Kreeg een telefoontje
Heel blij
De wasmachine waar ik om gevraagd had
Die was voor mij
Maar hoe moet dat dan, vroeg ik
De oude moet worden meegenomen
En de nieuwe aangesloten
Ook ingewikkeld
Bij mij staat hij in de keuken
Onder de droger
Met beugels tegen het schudden
Zodat de droger er niet vanaf lazert
Die beugels moeten worden overgezet
Van de oude naar de nieuwe machine
Ik had mijn mond moeten houden
Niet moeten praten met het universum
Geen dealtjes sluiten met het lot
Ik ben een armoe zaaiende werkloze
Ik kan me dat allemaal niet veroorloven
Toen kwamen ze de machine brengen
Is er een lift?
Geen lift
Sorry, we tillen niet tot drie hoog
Oké, begrijp ik, u bent op leeftijd
Zeventig jaar, zeg hij, die hem komt brengen
Heeft u geen box, vraagt de jonge jongen
Ja, die heb ik
Daar parkeren ze de machine
Van een oude dame die is overleden
Hij schijnt vrij nieuw te zijn
In mijn ooghoeken verdwijnt een Poolse gastarbeider
Die zijn intrek onder mij heeft ingenomen
Ik hoor ze wel, ’s ochtends om half zeven
Als ze om zeven uur verdwijnen
Ergens in een huis in de buurt
Aan de slag
Ik roep hem
Hij geeft geen antwoord
Hij verdwijnt zo snel als hij kan
Ik klop op zijn deur
Hij doet niet open
Ik klop nog een keer
Ik spreek hem aan in het Engels
Maar hij is niet vloeiend
Ik vraag of hij me kan helpen
Wasmachine van beneden naar boven
Hij begrijpt me
Hij legt het niet goed uit
Maar hij gaat zijn maat halen
Samen tillen ze mijn nieuwe, dode machine naar boven
Ik betaal
Vijftien euro
Meer heb ik niet
Nu staat er een machine midden in mijn atelier
Geen zorgen, zegt de vrouw die me blij wilde maken
Aansluiting is geen probleem
Daar hebben we een mannetje voor
Een dag later krijg ik een mail
Ze is te voorbarig geweest.
De hulp is boven de 70, ze tillen niet, ze komen niet aansluiten
Nu zit ik met een machine
Die het waarschijnlijk doet
Dat weet ik niet, dat moet ik ondervinden
Midden in mijn atelier
En een machine die me bang maakt door het geluid
En niet op temperatuur kan wassen
Aangesloten
In de mail zegt ze dat ze me niet kan helpen
Veel plezier met je nieuwe machine
Laat je me weten als het gelukt is
Man oh man
Ik ben radeloos
Jezzebel,
Tussen water en water
Art: Pascale, from the Hidden Mother-series
Vrijwilligers klussendienst?
Heb ik al gevraagd, ze zijn op leeftijd, boven de 70 en hebben er geen zin in.